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”Hor av dig!”. Sa stod det ofta langst ner p4 Bengt Hambraeus fax. Néastan alltid var det tillskrivet i efterhand.

Jag vet f& manniskor for vilka kommunikation var sa viktigt. Visserligen bodde Bengt ute pa landet, pa en
gard, som kunde vara isolerad i veckor under arktiska vintrar. Men Bengt var inte isolerad. Han skickade
forst brev, sedan fax till vinner och kollegor runt hela jorden. Hans otaliga meddelanden var som smé
energirika virvelvindar nér de gled fram i faxen eller damp ner i brevlddan. Och nér Bengt talade i telefon
gladde sig telefonbolagen.

ks

Ofta samlade Bengt sina ord. Det blev artiklar, bocker, foredrag, radioprogram. Bengt kommunicerade i
hogsta grad med spréket. Men — hur polemiskt han dn kunde engagera sig — finns det alltid nagot outsagt i
hans texter, en hemlighet som inte yppas.

Ibland &r det som om han stannade mitt i ett resonemang. Nagot branns. Men det ségs inte ut.

skeskok

Bengts mamma var lararinna. Pé skolfoton frén Bengts barndom é&r det litt att kéinna igen honom. Han har de
piggaste 6gonen. Redan fran borjan verkar han vara pé sprang, mentalt. Han méste ha tyckt om skola, tyckt
om att lara sig — i alla fall kunde han ofantligt mycket ... och han delade girna med sig.

Under de svenska 50- och 60-talen som folkbildare. Medierna var dags- och fackpress och — kanske viktigast
— radion. Som da var nagot helt annat 4n dagens skval- och skvallermaskin. Folkhemmet skulle byggas med
kunskap och Sveriges Radio var ett av de viktigaste redskapen. ”Sjidlvutndmnd introduktor av kontinentala
tendenser i det nattstindna svenska musiklivet” skrev en kollega.

I Kanada som akademiker. Nér radion byrékratiserades och politiserades i borjan av sjuttiotalet lyckades
Bengt hitta en ny plattform for verklig kreativ verksamhet, ett av de frimsta nordamerikanska universiteten.
McGill i mangkulturella Montreal vilkomnade honom som géstprofessor under ett &r. De beholl honom —
och han blev allt produktivare.

ks

Den palestinsk-amerikanske litteraturvetaren och kritikern Edward W. Said talade om late style”. Said
menade sig finna ett slags frenetiskt, accelererat skapande hos manga aldrande konstnérer, ett slags livtag pa
livet, en kontinuerligt stegrad nérvarokinsla. I Bengt Hambraeus skapande for orgel kan man ana en "late
style” redan i ett stort orgelverk fran 1979-1980, Livre d ' Orgue.

Det skrevs under ett sabbatsar och bestar av fyra sviter i stigande svéarighetsgrad, ett slags komponerad
studiegéng for organisten — ungefar som Bartok hade gjort for pianisterna med sin Mikrokosmos.

Livre d’orgue skrevs for en mycket speciell orgel. McGill-universitetets nye orgelldrare, John Grew, hade
rott iland ett grandiost projekt: en ny kanadensisk orgel i fransk klassisk stil. Den placerades i Redpath Hall
vid McGill. For denna orgel skrev Bengt alltsa sin Livre d’orgue. De fyra fransk-klassiska sviterna &r inte
bara ett exempel pd Bengts begynnande ”sena stil”. Den visar ocksa hur en komposition av Bengt kunde vara
del i en jéttelik kommunikationsvév.

Vi kan forestilla oss de entusiastiska samtalen mellan Bengt och bestéllaren, John Grew, om den kommande
orgeln. Vi kan ténka oss hur Bengt “tinde pa idéen” och boérjade kommunicera med sitt stora inre bibliotek
av historiska kunskaper och klangliga minnen. Och dven orgelbyggare, kollegor, kanske elever,
familjemedlemmar maste ha varit delar av kommunikationsvaven. Idag ingar Livre d 'orgue i den langa
kommunikationskedja av tolkningar som brukar kallas for tradition.



skeskok

Visst — konstnirligt skapande sker ofta i morkrummet. Men mycket energi alstras ocksé i kreativa
samarbeten, i samtal mellan kollegor som ar pa samma vagliangd, som striavar efter att ppna nya portar.

Den 4 maj 1962 dgde en konsert rum i Radio Bremens lokaler, en epokgérande konsert. Musiken var fyra
nyskrivna orgelverk, men de var alla inspelade pa band -— kyrkoradet i Bremens domkyrka hade forbjudit
den ténkta konserten déar. Volumina av Gyorgy Ligeti, Improvisation ajoutée av Mauricio Kagel, Alpha-
Omega av Hans Otte samt Interferenzen av Bengt Hambraeus, dessa fyra epokgdrande verk dppnade den
innesténgda orgelvirldens fonster pé vid gavel, och slippte in befriande clusterklanger fran den allra nyaste
orkestermusiken.

Det &r latt att forestdlla sig de livliga och entusiastiska diskussioner som maéste ha dgt mellan dessa tonséttare
de hér aren i borjan av sextiotalet.

sk

Ett par ar senare, 1969, skrev Bengt ett slags Interferenzen i miniformat, Nebulosa. Stycket ar ett bra
exempel pa Bengts vilja till kommunikation. Musiken i sig dr omedelbart intagande, det &r 1itt att hora in
interstelldra stoftmoln som med kosmisk langsamhet gnider mot varandra, lika l4tt att hora energi-
urladdningar som &r forbi med ofattbart kort kosmisk snabbhet.

Men kommunikationen ligger lika mycket i styckets struktur. Det skrevs for nyfikna unga organister. Och de
gick pa en kurs i ny orgelmusik i Falkenberg, sommaren 1969. Alla gester dr enkelt utférbara, noggrant
beskrivna och utplacerade i noterna pé ett sitt som gor sjédlva lasandet till en helt omedelbar process.

Nebulosa dr egentligen extremt bundet till sin uppkomsttid. Kanske 4r det heller inte vérldens "bésta” musik.
Men det har 6verlevt. Formodligen darfor att det bade ar tillgdngligt OCH kompromisslost. Det
kommunicerar. Oppnar forstaelse, sluter den inte. Den innersta hemligheten avsldjas inte heller hir. Men
dorren Gppnas.

skeskok

Den 6ppnas dnnu mer i kompositionerna for kor och orgel. Motetum Archangeli Michaelis fran 1967 ar
redan en klassiker. Den ndstan femtio minuter langa Apocalipsis cum figuris secundum Diirer 1498 — fran
1987 — ér en rysare kring eskatologiska motiv. Néar Uppsala Domkyrka fyllde 800 ar 1964 skrev Bengt
Responsorier for tva orglar, blandad kor, solordst och kyrkklockor. Aven det mindre avancerade Preludium-
Kyrie-Sanctus fran 1966 innehaller klockor i instrumentariet - forutom tva orglar, tva korer och en
tenorsolist.

Klockklanger foljde Bengt genom livet, fran Oscarskyrkans klockor som han hérde som barn, till alla de
koskéllor, kamel- och andra klockor som i stora mangder befolkade hans arbetsrum. Klockor och orglar ar
tvé av de viktigaste ljudredskapen i den vistkristna liturgin. Var Bengts flitiga anvéindande av dessa
klangmedier ett uttryck for kristen tro eller handlade det bara om klangfascination?

Modern hade organistexamen (hon var ldrarinna), morbrodern var prést, morfadern organist. Det fanns alltsa
ett slags kristet arv.

Dessutom ir i princip alla Bengts kompositioner, fria och bundna orgelverk, orkester- och kammarmusik,
avslutade med ett "Laus Deo!” En gimmick? Knappast. Snarare ett uttryck for en personlighet med stark
religios medvetenhet, men - svér att placera i ett dogmatiskt, kyrkligt ssmmanhang.

Fragan dr om Bengts innersta dorr dppnar till ett religiost eller kristet rum. Eller &r fragan fel stalld? Ett
mycket tydligt tema i Bengts skapande &r en fascination infor naturens krafter, rymdens oéndlighet och den
motespunkt mellan den lilla minniskan och evigheten som utgors av de apokalyptiska skeendena. Klangen
som vixer eller avtar i ett odndligt rum, mikrosekundsnabbt eller i dova, ldngsamma vibrationer — &r det



musik av den bara nigra ar gamle Bengt som satt under sin mammas flygel och lyssnade? Ar det
kommunikation med nagot transcendent eller med personliga minnen?

sk

Politik dr ocksa kommunikation. Férhoppningsvis inte med gudar eller minnen. Hellre kommunikation med
medménniskor. Bengt undvek inte politiken, tvirtom. Men partipolitik &r kanske svér att identifiera.

Programkommentaren till kammarmusikverket Nocturnals fran 1989-90: "Medan jag skriver den hér
kommentaren, i slutet av juli 1990, pagér sedan ett par manader det kanske viktigaste folkupproret i Canadas
och Nordamerikas historia. Det var i véras, som Mohawk-indianerna ... tog initiativ till en landsomfattande
protest mot den rasism och apartheidspolitik som de i likhet med alla andra indianstammar varit utsatta for i
néra 500 ar. De fick omedelbart stod av samtliga indianer ... och &ven av en glddjande uppslutning fran
landets vita befolkning ...”.

skeskok

I hornkonserten, ett av Bengts sista riktigt stora verk, forenas de manskliga och kosmiska temagrupperna.
Bengt berdttade — aterigen 1 en programkommentar — att “kompositionsarbetet [hade] styrts av vissa
utommusikaliska idéer med ideologisk forankring i politiska kriser ... eller i de magiska krafter som kommit
till uttryck i olika vérldsreligioner, eller i det obevekliga kraftspelet i de olika naturfenomen som paverkar
ménniskans existens”.

Fortséttningen av kommentaren ar lika typisk for Bengt: ’I hornkonserten har jag 14tit ett av historiens mest
magiska instrument ge en aterklang av sina olika funktioner. Som signalinstrument; som kommunikations-
killa; som religios symbol; romantiskt vek, eller strdv och kérv, reminiscenser av vargbett, av gethornets
klang i den gamla fdbodkulturens signaler, eller de tibetanska lama-trumpeternas utdragna djupa toner ...”

skskok

Bengt Hambraeus musik &r verkligen en hel varld. En varld av minnen, kunskaper, erfarenheter, moten,
historia, nutid, - en virld som kommunicerar, som drar in lyssnaren i sin magi. Men ocksa en vérld som
stéller krav, fordrar en motprestation av lyssnaren: "Hor av dig! Reagera! Lyssna pa mig! Svara! Jag vill tala
med dig!”

Bengts musik ér aldrig sluten i sig, den Oppnar sig mot lyssnaren och musikern, men den kraver ocksé, den
vill ha gensvar; den vill att ndgon séger: “Ja, jag hor pa dig.” Bengt Hambraeus musik é&r helt enkelt djupt
mansklig.



